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➲ Culturas de la memoria: transición democrática 
en España y memoria histórica. 
Una reflexión historiográfica y político-cultural
Preámbulo
Muchos fueron las españolas y los españoles que se impusieron, hace ya más de seis
décadas, la terapia del olvido. Más de la mitad eran mujeres y hombres sencillos –amas
de casa, madres o esposas, sirvientas, jornaleros y trabajadores de humildes menesteres–.
La memoria de los desastres de la guerra (Goya dixit), sin embargo, acompañó a los más
hasta el fin de sus días. Algunos no pudieron soportar el silencio y recurrieron a la medi-
cación catártica de la escritura para sobrellevar el peso del pasado, la memoria oficial y
la amnesia orgánica organizada, aunando recuerdos personales y memoria histórica. Los
nombres de quienes no acataron la consigna de la amnesia voluntaria o establecida y
aceptaron el reto personal e histórico de derramar sus recuerdos de la guerra y la posgue-
rra en la escritura son de sobra conocidos, pero deseamos rememorar a unos pocos por
haberlos leído, dicho sea en palabras de Borges referidas a los clásicos, “con previo fer-
vor” y “misteriosa lealtad”: Juan Eduardo Zúñiga, Juan Iturralde, Jorge Semprún, Juan
Marsé, Ángel González y Sanchis Sinisterra. Algunos pocos no resistieron el embate de
la memoria confiscada y prefirieron irse discretamente, sin reproches.
Uno de los grabados más inquietantes y sobrecogedores de Los desastres de la guerra
de Goya lleva un título que no deja espacio a la ambigüedad interpretativa: “No se puede
mirar”. Es como si dijera que quien no puede mirar no puede ver, por lo que el proceso
cognitivo quedaría descartado a priori. ¿Cómo llegar, entonces, a ese proceso cognitivo?
Una respuesta posible sería ésta: lo que no se puede mirar y nos concierne muy de cerca,
hay que contarlo para conocerlo y entenderlo. Y contar es, por definición, rememorar,
hacer memoria. Goya representó los desastres desde la perspectiva de los perjudicados,
por lo que el esfuerzo que tienen que hacer las víctimas para narrar lo que “no se puede
mirar” es aún mayor. Ésa es la tesis del libro de López de la Vieja (2003) sobre la escritu-
ra comprometida con la justicia y la memoria. Y es ésa la escritura que devuelve a las víc-
timas su voz silenciada, su voz de testigos directos de los hechos y las vicisitudes. Mas
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como testigos supervivientes deben lograr el distanciamiento necesario de lo que vieron
para poder contarlo sin despecho y sin rencor, conscientes, sin embargo, de que ello puede
ser entendido como auto de perdón o indulto. Amnistía y amnesia no son sinónimos, pese
a que ambos términos tengan la misma procedencia etimológica y a que en la dialéctica de
los contrarios no siempre sea fácil percibir dónde terminan las causas y dónde comienzan
los efectos. Y la dialéctica existente entre el pasado cercano y el presente constituye uno
de los aspectos capitales de la memoria. Jorge Semprún lo ha formulado con la concisión
y la profundidad que lo caracterizan: “es el presente quien plantea y formula cuestiones
del pasado y es el pasado quien esclarece la extraña singularidad del presente”.1
1. A modo de presentación
La coyuntura de la “ola del recuerdo” ha llegado también a España. Aspectos y acon-
tecimientos de la Guerra Civil, de la posguerra y de la dictadura, hasta hace poco tiempo
escasamente considerados por un público amplio, han pasado entre tanto a ocupar un
lugar central de la atención y la reflexión de científicos y políticos, y han despertado
también el interés de los medios de comunicación. En este ensayo, nuestro cometido se
va a centrar –sobre todo en los subcapítulos introductorios– en los modos de abordar la
memoria histórica (o, si se prefiere, en varios de los aspectos de lo que podríamos deno-
minar culturas de la memoria) en España y Alemania. Nuestro objetivo es, más concreta-
mente, focalizar y analizar aspectos político-culturales e historiográficos que han carac-
terizado y marcado en buena medida las relaciones y la convivencia de los españoles con
un pasado todavía cercano: la dictadura. Vamos a intentar poner en relación y enlazar
aspectos de carácter histórico-político con cuestiones inherentes a la rememoración
sensu lato y las ciencias históricas. ¿Cómo canalizar la discusión actual desde la pers-
pectiva cultural e historiográfica? ¿Cómo calibrar las aportaciones y descubrir las caren-
cias del actual debate? ¿Dónde está el origen de la reciente “apertura”? 
Aunque no compartimos la opinión de los editores de la miscelánea Vergangenheits-
bewältigung am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts –en la que se afirma que la Repúbli-
ca Federal de Alemania fue el único país que en el siglo XX arrostró con intención crítica
su propio pasado dictatorial (König/Kohlstruck/Wöll 1998: 10)–, parece oportuno tomar
a Alemania como referencia y punto de partida por su pasado nacionalsocialista, prime-
ro, y comunista, después, para situar el debate actual en España sobre el pasado histórico
reciente.2 La terminología específica para afrontar un pasado difícil acuñada en buena
medida en la República Federal de Alemania puede ser de gran utilidad. Es más: algunas
publicaciones de Jan y Aleida Assmann de la década de los noventa sobre el recuerdo y
la memoria son aportaciones que nos parecen adecuadas para dicho acercamiento, debi-
do sobre todo a las distinciones que hacen entre memoria comunicativa, memoria colec-
tiva y memoria cultural.3
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1 “Memoria del ex-deportado 44.904” en El País (10.04.1995).
2 Argentina y otros países pueden ser añadidos entre tanto con todo derecho a Alemania. Véase al respec-
to Fischer (2002/2003: 27-38) y Scheerer (1987: 249-280).
3 Para Assmann, la memoria comunicativa se podría definir como la memoria corta de una sociedad (que
varía, como es de rigor, de generación a generación); la memoria colectiva sería la memoria larga social
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2. El legado alemán. Un intento de visión retrospectiva
En Alemania, la expresión Vergangenheitsbewältigung –una traducción respetuosa
con la equivalencia semántica podría ser “arrostrar el pasado”– es asociada casi automá-
ticamente con el pasado nacionalsocialista. Las formas y maneras con que los alemanes
han abordado su pasado han sido consideradas ejemplares por no pocos historiadores; no
es por tanto de extrañar que hayan sido recomendadas como posible modelo a seguir a
países con experiencias dictatoriales.4 Sin embargo, en estudios más recientes y sobre
todo en trabajos de carácter comparativo, la República Federal de Alemania ya no es
considerada como modelo de la recuperación de la memoria histórica.5 En algunas publi-
caciones, la comparación con Alemania no siempre ha sido calibrada con el suficiente
rigor científico. Acaso porque, precisamente, el proceso de Alemania ha sido considera-
do ejemplar o incluso idealizado con harta frecuencia. Tomar a Alemania como paradig-
ma puede equivaler a hacer caso omiso de las diferencias en cuanto a condicionamientos
y supuestos previos. Ni que decir tiene que ello encarna ciertos riesgos, puesto que se
puede aducir que no debería compararse lo incomparable, que no se deben emparejar
aspectos dispares. ¿Cabe equiparar la dictadura de Franco al nacionalsocialismo alemán?
La acción de comparar no debería ser confundida con la identificación llana y simple
de los hechos históricos que se comparan, puesto que la comparación revela las coinci-
dencias y las diferencias. A juicio de Helmut König, siempre que se haga una afirmación
relacionada con el concepto de Vergangenheitsbewältigung6 se alude implícitamente a
un tertium comparationis claramente discernible: el cambio de sistema que lleva a la
democracia. Lo que tienen en común esos pasados por encima de sus diferencias es que
preceden al cambio que conducirá a la democracia. Sólo en este sentido se parecen, sin
que exista un parecido “de por sí” (König 1998: 377). Pese a ello, las dificultades lógicas
de la comparación siguen en pie. Cabe señalar, sin embargo, el gran valor heurístico que
pueden tener para otros países las experiencias alemanas de los años cincuenta y sesenta,
décadas de hondas y prolongadas controversias en torno a algunos políticos acusados de
haber tenido un papel determinado en la etapa del nacionalsocialismo.
Por otro lado, la rememoración y el recuerdo de esos hechos puede tener también un
alcance que sobrepasa el caso específico de Alemania (König/Kohlstruck/Wöll 1998:
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(una memoria que es política también y como tal susceptible de ser instrumentalizada políticamente,
paralela y al mismo tiempo superpuesta a la memoria comunicativa); la memoria cultural se caracteriza
por el traslado de las experiencias, las vivencias y de los recuerdos a medios externos y soportes de
datos (libros, imágenes, etc.) (Assmann/Frevert 1999: 35-52).
4 Ésa es la opinión, a título de ejemplo, del historiador Timothy Garton Ash (1999: 309).
5 Véase al respecto los artículos en la miscelánea editada por Cornelissen/Klinkhammer/Schwentker
(2003a). 
6 Como el término no tiene aún carta de naturaleza en el ámbito hispano, cabe adelantar una explicación
amplificadora. Se trata de un término compuesto: Vergangenheit: pasado; y Bewältigung: superación,
dominio. En los comienzos, su significado concernía preponderantemente los ámbitos psicológico (se
trataba del intento de superar un trauma) y jurídico (la obligación –moral, cuando menos– de rehabilitar
a las víctimas y el compromiso de juzgar a los culpables). Entre tanto, el concepto ha adquirido carácter
genérico, puesto que se ha extendido a otras disciplinas, distanciándose así de los ámbitos psicológico,
jurídico y teológico. Más adelante veremos que la significación es compleja y que el concepto ha sido
acuñado por ensayistas, políticos e historiadores. Hallamos una parcial equivalencia semántica en el
sintagma “recuperación de la memoria histórica”.
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10). En todo caso, el modo de proceder de Alemania ante su legado nacionalsocialista ha
constituido un importante punto de partida. Baste tener en cuenta que las controversias y
los debates políticos sobre la dictadura nacionalsocialista y sus consecuencias hace tiem-
po que se han convertido en Alemania7 en tema historiográfico. El asunto ha sido deno-
minado “segunda historia” del nacionalsocialismo, y su duración llega hasta hoy, puesto
que se trata de la conflictiva e intrincada historia de la superación, suplantación o repre-
sión del sentimiento de culpabilidad, del recuerdo y el olvido públicos y colectivos, de la
explicación, interpretación y reinterpretación historiográficas y, como tal, de su narra-
ción (Reichel 2001: 9).
Del debate se desprende con nitidez que las opiniones divergen y los espíritus se dis-
tancian en relación con el concepto de recuperación de la memoria histórica. Y dado que
los actores tienen y encarnan con frecuencia vivencias y experiencias distintas y repre-
sentan y defienden intereses diversos, es obvio y comprensible el trasfondo de polariza-
ción del debate sobre la recuperación de la memoria histórica. El problema radica preci-
samente en las valoraciones altamente controvertidas de la reflexión sobre el pasado nazi
y la relación con ese pasado, puesto que nadie puede decir a ciencia cierta cómo debe o
debería ser en concreto la recuperación de la memoria histórica para las generaciones
venideras o para individuos determinados. Podemos, pues, preguntarnos con Dudek:
“¿Cuándo terminan, respectivamente, la posguerra y las obligaciones o los vínculos y
compromisos con la responsabilidad colectiva?” (1992: 49).
Por otro lado, la reflexión de los alemanes sobre el pasado nazi ha tenido durante
décadas continuos altibajos. Si por un lado, como subrayan hoy varios autores, los ale-
manes se preguntaron pronto por la envergadura y el alcance de los crímenes, por otro
hubo también muchas negligencias.8 Peter Reichel opina que las indagaciones críticas
sobre el pasado no se deben interpretar como avance o “progreso cumulativo”, como
camino que “ha llevado de la oscuridad de un pasado problemático y silenciado sobre la
suplantación de la culpa a la luz de un esclarecimiento ejemplar del pasado y a una cultu-
ra floreciente de la memoria” (2001: 201). Seguro es, sin embargo, que en Alemania se
ha llegado a un consenso sobre la necesidad de recordar.
2.1. ¿Superar el pasado?
El término Vergangenheitsbewältigung ha sido con frecuencia blanco de fuertes críti-
cas. Las objeciones se centraban preferentemente en el vocablo Bewältigung (dominio,
superación, decíamos) que conforma y configura la palabra; y que, también, según los
críticos, implica una actuación variable y modificable, con lo que se ignora una de las
características básicas que diferencian el pasado del presente. El pasado es, como bien
sabemos, un tiempo cerrado; sólo el presente y el futuro son susceptibles de cambios,
transformaciones o modificaciones. El pasado sólo puede ser objeto de valoración, pero
nunca de “dominio” (Bewältigung).9 Menos radicales son los argumentos de quienes
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7 Huelga decir que hasta 1989 el concepto se refiere, en nuestro análisis, exclusivamente a la RFA. 
8 Entre ellas se puede contar, por ejemplo, el debate sobre la prescripción de los delitos cometidos, lleva-
do a cabo principalmente en la década de los sesenta.
9 Peter R. Hofstätter en Die Zeit, 14.06.1963, citado en Reichel (1984: 145 s.)
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consideran que un proceso de Vergangenheitsbewältigung o recuperación y superación
del pasado histórico puede ser posible, pero que habría que excluir para ello el nacional-
socialismo y la singularidad de sus crímenes (Arendt 1960: 32 s.). Otra línea argumenta-
tiva parte de la convicción de que ese proceso es en realidad posible incluso en el caso
del nacionalsocialismo, pero sin olvidar acentuar y subrayar con actitud crítica que el
concepto Bewältigung, como proceso, implica que puede llegar a ser concluido. Y ello
en un doble sentido: a) que se puede realmente superar el pasado; y b) que además el
proceso puede ser concluido con éxito (Wenke 1960: 70). Sin embargo, lo más relevante
de la indagación sobre el “Tercer Reich” es –como afirman los críticos– la idea de que es
imposible llegar a agotarlo o a un punto final (Anders 1979: 179).
Debido precisamente a esa controversia, muchos autores no recurren al término Ver-
gangenheitsbewältigung. Prefieren la expresión Aufarbeitung der Vergangenheit (inda-
gación sobre el pasado), concepto que se remonta a Adorno (1970). También le debemos
a Adorno la noción de Geschichtsaufarbeitung (es decir, la puesta al día de la propia his-
toria), para la que, como en el caso del término Vergangenheitsbewältigung, tampoco
existe expresión equivalente en otras lenguas (Ash 2001/2002: 32).10 Hans Wenke soste-
nía en 1960 que el concepto Bewältigung –procedente, como hemos apuntado, del psico-
análisis– no podía ser aplicado a la historiografía. Consideraba que era un error someter
la investigación y la enseñanza de la historia a un procedimiento o proceso curativo,
tanto más si se tenía en cuenta que equivalía a una sujeción explícita y planificada (1960:
67). En ese caso, la historiografía, podríamos añadir, se iría desplazando hacia una cien-
cia aplicada. A juicio de Grete Klingenstein, la puesta al día del pasado por los científi-
cos legitimaría a la ciencia historiográfica en un sentido parecido al que espera la opi-
nión pública, acostumbrada a la utilidad práctica y aplicada de las ciencias naturales
(1988: 311). En su análisis crítico del término, Peter Dudek constataba a comienzos de la
década de los noventa que el concepto de Vergangenheitsbewältigung estaba siendo cada
vez más escenificado como si se tratara de un suceso mediático, que era “enseñado y
aprendido como historia interpretada o instrumentalizado como si fuese un fermento en
los debates sobre temas políticos de actualidad” (1992: 45). En los últimos años, los
debates en torno al concepto (y con ellos la cuestión de si se había conseguido o no una
auténtica Vergangenheitsbewältigung en la República Federal de Alemania) han quedado
relegados a un segundo plano.
De todas formas, el término se ha incorporado entre tanto al lenguaje político, y tiene
entrada incluso en los diccionarios no especializados.11 En los debates más actuales se
propone –y se está imponiendo– como alternativa la expresión de “cultura de la memo-
ria” (Erinnerungskultur), si bien se debe añadir que no todos los investigadores lo acep-
tan sin reservas (Cornelissen/Klinkhammer/Schwentker 2003b: 12-14). Cornelissen pro-
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10 En el ámbito de lengua inglesa, algunos autores utilizan también el concepto de coping strategies (desa-
rrollado y utilizado al principio en la psicología) incluso en estudios históricos, si bien adaptado al
“medio” (coping with the past). Véase Lazarus/Folkman (1984: 117-140). También es de gran interés la
definición ampliada que aportan los autores que consideran como estrategia legítima de superación la
espera deliberada sin mover ficha (141-180).
11 Véase, por ejemplo, la entrada “Vergangenheitsbewältigung” en el Duden, donde leemos: “Enfrenta-
miento de una nación con una etapa problemática de su historia más inmediata; en Alemania […] espe-
cialmente con el nazismo” (Dudenredaktion 1999: 4211).
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paga el concepto de “cultura de la memoria” como “término genérico para todas las for-
mas del recuerdo consciente hacia eventos históricos, personajes y procesos”, sean éstos
de carácter “estético, político o cognitivo” (2003: 555). En cualquier caso, para la mayo-
ría de los autores actuales el término Vergangenheitsbewältigung no equivale a despren-
derse definitivamente del peso de un pasado dictatorial. Es mucho más que su liquida-
ción definitiva: se trataría de “borrón y cuenta nueva” para poder asumir la historia. Dice
bien Steinbach:
este concepto describe un proceso de cierta duración temporal. Y alude más bien a los esfuer-
zos para alcanzar una reflexión sobre el pasado en la conciencia de quienes son incapaces de
imaginarse que también es posible adquirir conciencia política, y por tanto conocimiento ver-
dadero de los hechos sin haber tenido la experiencia histórica de los que la vivieron (2000: 55)
Para Steinbach, el término incluye y tiene como primordial objetivo: a) la “eliminación
política” de los altos cargos del gobierno dictatorial y de otras personalidades de primera
fila vinculadas a la dictadura en el más amplio sentido de la palabra; b) la reparación de
agravios; c) la explicación de los mecanismos de determinadas conductas en caso de vincu-
laciones culposas y graves errores político-morales; y d) la integración de todos los afecta-
dos por el régimen –verdugos y víctimas– a lo largo de un proceso social que antes o des-
pués desembocará en una “posible solución de compromiso”. Sólo de ese modo se podrán
dilucidar sin perjuicio las complejas dimensiones de un sistema dictatorial (2000: 66).
2.2. Conceptos
Las violentas controversias y los acalorados debates surgidos en Alemania al socaire
de los términos Verdrängung (represión) y Erinnerung (memoria) han generado una
bibliografía ingente; huelga, por tanto, decir que resulta muy difícil consultar la totalidad
de las publicaciones, que abundan las monografías polémicas, los informes de supervi-
vientes, los ensayos, los discursos y demás escritos. Ni siquiera los trabajos científicos
que abordan las múltiples formas de la problemática están exentos de prejuicios políticos
o por encima de ellos. Cuesta creer que el análisis científico de las varias y variadas for-
mas de acercamiento crítico al nacionalsocialismo todavía no haya prosperado y avanza-
do lo necesario y que todavía no exista una monografía histórica básica que investigue a
fondo los procesos de la recuperación de la memoria histórica en la República Federal de
Alemania. Sorprendentemente carecemos aún de una presentación abarcadora de la his-
toria de la Vergangenheitsbewältigung como tema desglosado. Es más: falta incluso un
concepto que pueda abordar y plantearse de manera convincente la recuperación de la
memoria histórica sensu lato.
¿En qué consiste la “puesta al día de la propia historia o del propio pasado histórico”
que decíamos? Helmut König ha intentado elaborar y desarrollar conceptos para abordar
y definir el término en los que distinguía entre objetivos, cometidos, niveles y protago-
nistas. El objetivo capital consistía en tratar de impedir que se volviese a repetir el pasa-
do y hacer posible un nuevo comienzo bajo nuevos auspicios políticos. Ni que decir
tiene que para lograrlo había que conocer a fondo las causas y los mecanismos de fun-
cionamiento del pasado. En cuanto al nuevo comienzo político, König opinaba que había
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cinco cometidos fundamentales: a) la prohibición de las organizaciones vinculadas a la
dictadura; b) la condena judicial de los culpables12; c) la descalificación política de las
personas vinculadas a la dictadura; d) la rehabilitación e indemnización de las víctimas;
y e) la toma de conciencia y asunción públicas del pasado. A su juicio, los planos o com-
ponentes que requieren un análisis profundo son el sistema político, la cultura y la men-
talidad política. Sin embargo, a menudo estos tres aspectos de la Vergangenheitsbewälti-
gung no coinciden con los de los protagonistas, con lo que formular preguntas sobre
estos últimos equivale, por tanto, a introducir una cuarta dimensión investigadora (König
1998: 378). Christoph Cornelissen reúne en un ensayo reciente cinco puntos como posi-
bles campos de investigación en el entorno de las culturas de la memoria: 1) “condicio-
nes previas sociales”; 2) “generaciones”; 3) “nación y recuerdo”; 4) “creencias e ideolo-
gías” y 5) “medios de comunicación” (2003: 556-559). Aplicar estos conceptos
expuestos –aunque fuese de forma sumamente cautelosa– al caso español podría llevar a
conclusiones interesantes.
3. Recuerdo y olvido en España
Como sabemos, en España no ha habido hasta la fecha controversias y debates histo-
riográficos específicos sobre la recuperación de la memoria histórica que puedan ser
considerados “acontecimientos mediáticos”. Dicho de otro modo: si en la República
Federal de Alemania las “interpretaciones controvertidas y concurrentes” tuvieron una
marcada presencia en “la percepción pública”, en España, por el contrario, la situación
fue muy otra, debido a la “estrategia político-histórica del ‘olvido’ o ‘no recuerdo’ insti-
tucional” (Rey 2003: 347). Son varios los estudiosos que opinan que en España la refle-
xión sobre el pasado inmediato está caracterizada por el “resurgimiento intermitente y
repetido del recuerdo y del olvido” (Humlebaek 2003: 161). Algunos creen incluso que
la reflexión sobre la recuperación y el rechazo de la memoria histórica en España se debe
también en parte a los debates nacidos en la Europa del Este tras la caída del muro de
Berlín en noviembre de 1989 (Kraft 2003: 35). No cabe dudar, sin embargo, de lo evi-
dente e indiscutible: hasta la fecha, la cuestión de la recuperación de la memoria históri-
ca apenas ha sido un tema de estudio para los historiadores españoles. Verdad es que ha
habido voces aisladas de intelectuales y escritores que se han expresado sobre el asunto
(Chirbes, Marsé, Llamazares, Javier Marías, Muñoz Molina, Juan Goytisolo o Semprún,
por ejemplo), pero también es cierto que se trata de una marcada minoría.
En lo que al caso español se refiere, es significativo que el historiador Charles T.
Powell afirmase en una conferencia en Bilbao que la relación de los españoles con la era
franquista era modélica, que estaba muy lejos de ser vergonzante y que –dado que se tra-
taba de una relación ilustrada y soberana con la herencia del franquismo– era más bien
un motivo de orgullo colectivo.13 Autores como Gregorio Morán y Pablo Castellano, por
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12 Sobre la persecución jurídica de quienes habían ejercido de verdugos en una transición no existe con-
senso. En cuanto a las posibilidades y la problemática del enfoque jurídico véase la obra editada por
Norbert Frei, Dirk van Laak y Michael Stolleis (2000).
13 “[…] ya que la manera en la que se manejó este problema en España [es decir, cómo arrostrar y recupe-
rar la memoria del pasado sin condicionar el futuro], lejos de ser motivo de vergüenza, es motivo de
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ejemplo (hay, como cabe esperar, más nombres), lamentan la pérdida de la memoria his-
tórica y el hecho de que recordar y conmemorar sólo haya sido posible en círculos de
marcado carácter particular o incluso “íntimo”, es decir, extraoficial. Una cultura de la
memoria no ha hallado espacio en el marco político de la “reconciliación nacional”: ha
sido obviada y excluida del debate público.14
El sociólogo Ignacio Sotelo, catedrático emérito de la Universidad Libre de Berlín,
ha señalado que, tras la muerte del dictador, la imagen histórica que el franquismo se
había construido se había hecho insostenible en España; y que, habida cuenta que el régi-
men no se derrumbó y las fuerzas que sostuvieron la dictadura durante casi cuarenta años
se habían adaptado a la nueva situación, parecía que la única salida airosa era olvidar el
pasado para superar así sus efectos al menos de forma provisional.15 Es interesante obser-
var en este contexto que hacia finales de los años sesenta y en los comienzos de los
setenta todavía dominaba en Alemania el discurso que consideraba que mediante una
huida de la historia se podían crear espacios libres que hiciesen posible un presente y un
planteamiento de futuro exentos de culpa (Assmann/Frevert 1999: 231 s.). En qué medi-
da esta discusión influyó en quienes debían tomar decisiones de envergadura política en
España es difícil de calibrar; sin embargo, sí cabe afirmar que brinda, indirectamente,
cierta información sobre el espíritu dominante del momento.
3.1. Pacto de silencio
En el marco de la recuperación de la memoria histórica o de la cultura de la memoria
española es significativo y de interés el “pacto de silencio”, aceptado, para no poner en
peligro el consenso nacional y la joven democracia, por la mayoría de los partidos políti-
cos y de la población. Hoy ya casi nadie niega la existencia de un convenio tácito y en
parte manifiesto.16 Lo que condenan los que critican el modo en que se llevó a cabo la
transición, por considerarlo causa de la pérdida de la memoria histórica o incluso origen
principal de las deficiencias actuales de la democracia española, es juzgado de muy otro
modo por la mayoría de los historiadores.
El ensayo “Raíces y legados de la transición”, de Santos Juliá, puede ser considerado
paradigmático en esta discusión. A su juicio, olvidar significa, sencillamente, no acordar-
se de lo sucedido, reprimirlo, borrarlo de la memoria. El olvido deliberado, por el contra-
rio, equivale a su juicio al mantenimiento de una actitud crítica frente al pasado, a asumir
el peso de la memoria, a tener plena conciencia de los acontecimientos y, a la vez, a la
toma de una decisión tajante: el pasado no deberá determinar el futuro. Juliá considera
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orgullo, forma parte, quizás, de la grandeza y de la servidumbre de una transición vía transacción”
(Powell 2001).
14 Para mayor información, véase Morán (1992), Castellano (2001) y Navarro (2002).
15 “No era importante trabajar en común el pasado –el experimento podía conducir de nuevo al borde de la
Guerra Civil–, sino intentar sólo superar y evitar la proyección de las sombras del pasado sobre la actua-
lidad y en especial sobre el futuro” (Sotelo 1994: 55).
16 Manuel Álvarez Tardío defiende una posición distinta: “Quienes se empeñan en llamarlo [al cambio de
sistema] pacto del olvido se equivocan, porque fue precisamente lo contrario, una perfecta demostra-
ción de que nada había sido olvidado” (Álvarez Tardío 2003: s. p.).
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que se equivocan quienes opinan que los españoles prefirieron cortar los vínculos con la
Guerra Civil y la dictadura, que la democracia fue levantada sobre los fundamentos de
una amnesia colectiva. En su opinión, la transición se basó en una amnistía progresiva, y
no en la amnesia (1996b: 680 s.); ni que decir tiene que la realidad no coincidía para la
gran mayoría de los españoles con dicha afirmación. Seguro es, en todo caso, que hasta
hace poco no ha comenzado a producirse un debate público firme y controvertido sobre
el pasado. Y tampoco cabe dudar de lo evidente: los españoles están pagando un alto pre-
cio por el silencio pactado durante la transición (y, en buena medida, también después de
concluida). 
Por el contrario, el historiador Sebastian Balfour considera que la pérdida de la
memoria histórica forma parte de los costes no declarados de la transición: es el precio
que, a su juicio, la población española ha tenido que pagar por la democratización del
país (2000: 282). También el sociólogo Enrique Gil Calvo considera, tras emitir un juicio
global positivo sobre el cambio de sistema, que el “pacto de olvido” ha sido un factor
contraproducente para el desarrollo político de España. No obstante, reconoce que en ese
contexto la desmemoria podría ser calificada de ambivalente: por un lado, el olvido fue
un importante elemento estabilizador en los comienzos; por el otro, parece haber favore-
cido la cultura política del abuso del poder, de la que los Grupos Antiterroristas de Libe-
ración (GAL) son el mejor ejemplo (2000: 9-15). 
Tal vez el “pacto de silencio” contribuyó a la estabilización y consolidación de la
democracia. Pero los mitos y miedos que dominaron el proceso de democratización ape-
nas fueron puestos en entredicho durante largo tiempo. Sin embargo, parece oportuna e
indispensable una reflexión crítica sobre los acontecimientos históricos y políticos –en
no pocos casos traumáticos– sucedidos durante la dictadura, y tampoco cabe duda sobre
la necesidad de una revisión crítica del proceso de España a la democracia. En España,
sabido es, hace sólo poco tiempo que la sociedad intenta digerir el pasado desde una
posición afianzada y normal. Tina Rosenberg acierta cuando afirma que, en la España
posfranquista, los políticos no hicieron nunca esfuerzos para recuperar la memoria histó-
rica (1997: 458). Por otro lado, Julia Macher muestra en su convincente análisis que el
silenciamiento de la dictadura y la Guerra Civil tuvieron un papel capital en la cultura
política de la transición (2002). En España no se aplicó ni una sola de las medidas que,
según el concepto de König antes expuesto, forman parte del núcleo duro para la recupe-
ración de la memoria histórica. No hubo ni persecuciones penales ni descalificaciones de
personas estrechamente vinculadas al régimen, ni tampoco una información adecuada en
los medios de comunicación sobre los hechos. En suma, no se ha “superado” ni “asumi-
do” todavía los desmanes de la dictadura. Tan sólo han sido, como mucho, reprimidos, y
eso no puede ser olvidado por ninguna transición por “ejemplar” y perfecta que parezca.
En una democracia como la española, firmemente consolidada al menos desde la inte-
gración en la Comunidad Europea, se deberían haber buscado con serenidad y convic-
ción, respuestas válidas a preguntas incómodas, delicadas y penosas. 
3.2. Voces nuevas
Indicadores significativos sobre los nuevos rumbos de la discusión en España son,
por ejemplo, los polémicos artículos de prensa de Vicenç Navarro y su libro Bienestar
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insuficiente. Democracia incompleta. El mérito de Navarro radica menos en el rastreo de
detalles que en el hecho de abordar y discutir puntos delicados de la transición. En su
mencionada publicación, echa de menos en España –y lo critica con acritud– una cultura
de la memoria (2002: 184). A Navarro le preocupa sobre manera la equiparación de víc-
timas y verdugos; sobre todo, porque, a juicio de los políticos, los lugares de la memoria
valen igual para “todos los que sufrieron y murieron por una España mejor en cualquiera
de los dos bandos” (188). Como sabemos, la problemática de la cultura de la memoria y
en especial el peligro de equiparar víctimas y verdugos ha generado grandes discusiones
en Alemania. Precisamente en este punto la conmemoración, la memoria y las experien-
cias alemanas van mucho más allá del caso específico alemán. De ahí, por tanto, nuestra
convicción: las experiencias alemanas hubiesen podido ser una valiosa referencia heurís-
tica y analítica para los estudiosos de la transición española. Acierta Navarro cuando
concluye que en España, al contrario de Alemania a raíz de la Segunda Guerra Mundial,
el sistema dictatorial no fue vencido: la democracia no equivalía a una derrota de la dic-
tadura. Y tampoco se equivoca cuando señala que el franquismo se “fue transformando,
adaptándose al hecho democrático. Sin cuestionar la vocación y el comportamiento
democrático de personas procedentes de la nomenclatura franquista” (186). En suma: se
puede afirmar que el olvido, la suplantación o represión del recuerdo de la dictadura y de
la Guerra Civil y la renuncia a una recuperación y asimilación activas de la memoria his-
tórica son fruto de la forma en que se llevó a cabo el cambio de sistema en España o
–como también subraya Navarro– se deben a la persistencia de las élites franquistas en el
proceso político durante el periodo de la democratización. 
Marcus Buck considera y muestra que para una joven democracia siempre es un
asunto muy difícil enfrentarse a los crímenes cometidos bajo un régimen autoritario. Por
una parte, el deseo de justicia está justificado; por otra, el proceso de democratización
puede ser puesto en peligro precisamente por ello. En lo que al proceso español se refie-
re, Buck afirma: “no substantial claims for punishment were ever voiced” (1998: 1615).
También Paloma Aguilar y Carsten Humlebaek subrayan que durante la transición ape-
nas se hicieron peticiones o se presentaron requerimientos de “justicia retroactiva”
(2002: 123). Pero ¿por qué no hubo requerimientos o demandas formales de reparación
para las víctimas o se denunció a personas comprometidas con el franquismo? ¿Se trata-
ba de un discurso inaceptable para las “nuevas viejas” élites? ¿Se excluyó sistemática-
mente la temática de la discusión pública?
Se podría argumentar que la amnistía de 1977 había respondido indirectamente a las
preguntas. Sea como fuere: la tesis de que todos estaban comprometidos con el pasado,
de que tanto los políticos procedentes del franquismo como, por ejemplo, la oposición
comunista, tenían algo que esconder no es suficientemente diferenciada, por lo que no
puede llegar al núcleo de la problemática. Es más: si nos preguntamos, por ejemplo, por
las razones del largo “olvido”, o del largo tiempo durante el cual la población no sintió la
necesidad de aclarar y denunciar la represión franquista –no ignoramos que, más que de
una pregunta se trata de una gavilla de interrogantes–, la respuesta es sumamente com-
pleja, se trata de una pregunta que tiene un racimo de respuestas.
Carme Molinero ve una de las principales razones del deliberado olvido en la memo-
ria oficial de la Segunda República y de la Guerra Civil transmitida por la dictadura; una
memoria solícita y pérfidamente construida durante la dictadura por los poderes fácticos:
desde los comienzos mismos, el régimen fomentó una política del recuerdo basada en la
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demonización del adversario y en la extinción de la memoria democrática con el fin de
crear una memoria colectiva en sintonía con los intereses defendidos por los vencedores.
Nadie ignora que durante cuarenta años el régimen hizo lo que pudo para presentar imá-
genes distorsionadas de la Guerra Civil y manipular los hechos. En lo que se refiere a la
política de la memoria posterior a 1977, Molinero afirma que “las instituciones democrá-
ticas no tuvieron interés en desarrollar una política de la memoria propia, basada no sólo
en la exaltación de los valores democráticos sino, también, en la reivindicación de aque-
llos que habían luchado contra el franquismo y que, con sus esfuerzos, fueron una pieza
esencial en la instauración de la democracia”. En sus conclusiones sintetiza como sigue:
“la falsa memoria recreada por el franquismo no se vio contrarrestada institucionalmente
con una nueva política de la memoria sustentada en referentes democráticos pasados y
presentes” (Molinero 2003: s. p.). Por lo demás, téngase en cuenta que el gobierno socia-
lista llegó a afirmar en 1986 que “una guerra civil no es un acontecimiento conmemora-
ble, por más que para quienes la vivieron y sufrieron constituyera un episodio determi-
nante en su propia trayectoria biográfica”, que “es definitivamente historia, parte de la
memoria de los españoles y de su experiencia colectiva”, que “no tiene ya –ni debe tener-
la– presencia viva en la realidad de un país cuya conciencia moral última se basa en los
principios de la libertad y de la tolerancia” (El País, 19.7.1986). 
3.3. Memoria del franquismo
Walther L. Bernecker y Sören Brinkmann (2003) consideran sorprendente el hecho
de que no hubiese debates públicos tras la muerte de Franco, pese a que la memoria
comunicativa de vastos sectores de la población fuera muy distinta a la memoria oficial
pergeñada por el franquismo. Los autores desgranan en la argumentación de su trabajo
las singularidades del cambio de sistema español rastreadas en la bibliografía sobre la
transición. Molinero señala además “que la mayoría social no tenía interés en escuchar
‘batallas’ del pasado” (2003: s. p.). Un modo de argumentar que, a nuestro juicio, no
llega al hondón de la problemática, puesto que, como sabemos, el “pacto de silencio” y
el “acuerdo entre caballeros” tuvieron gran relevancia durante el largo silencio de la
transición. Ven bien Bernecker y Brinkmann cuando afirman que el ensalzado y alabado
“consenso” de la transición tuvo un alto precio: el silencio sobre el pasado y la “tabuiza-
ción de los delitos del franquismo” (2003: s. p.).
La necesidad de aclarar y desmitificar algunos episodios del pasado reciente se articu-
la cada vez con mayor vehemencia. Un nuevo estudio basado en una encuesta reciente
muestra que el recuerdo histórico de la dictadura y de la transición se encuentra en estre-
cha relación con el discurso transmitido por los medios de comunicación (Sampedro/Saiz
Tomé 2002). Los autores del estudio muestran que la memoria histórica de la generación
que participó por primera vez en las elecciones de 1977 se identificaba altamente con el
discurso presentado por los medios de comunicación sobre la transición y la dictadura. Sus
“héroes” del cambio eran Adolfo Suárez y el rey Juan Carlos, pese a que asociaran insegu-
ridades personales, confusión y miedo a los años de la democratización. Como cabe espe-
rar, entre los recuerdos memorables figuraban, por ejemplo, el proceso constitucional y el
intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981. Se trata, como es sabido, de aconte-
cimientos que alcanzaron un amplio eco en los medios de comunicación. Sampedro y Saiz
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Tomé constatan en el estudio mencionado: “Podemos [...] hablar de una memoria amputa-
da primero por la propaganda del régimen, después por el discurso pactista de la transición
y, sólo en los últimos años, paliada por algunos intentos revisionistas con impacto mediáti-
co. […] los medios crearon un mapa cognitivo de mitos, ritos y símbolos históricos funda-
mentales. Suárez y el rey constituyen mitos sobre los que los ciudadanos proyectan inesta-
bles expectativas de cambio. No infunden recelos, ya que en ningún caso se les identifica
como ex-gobernantes de Franco ni sucesor por voluntad del dictador” (2002: s. p.). El
estudio señala asimismo que, sobre todo en las generaciones jóvenes, se percibe con niti-
dez un deseo de informaciones críticas sobre el pasado reciente.17 Por el contrario, la gene-
ración de los mayores parece recordar la Guerra Civil como un drama nacional, como una
tragedia que de ninguna manera podía volver a repetirse.18 Debido, precisamente, al miedo
a una eventual reactivación del supuesto rescoldo de la Guerra Civil figuraba en la lista de
prioridades y desvelos la “reconciliación nacional” en lugar preeminente.
Aquí se plantea, sin embargo, una cuestión sibilina: ¿el miedo del “nunca más” fue
un discurso propio o “impuesto”? Seguro es que durante la transición el discurso de la
recuperación de la memoria histórica se practicó preponderadamente en el ámbito redu-
cido de lo privado o en sectores en los que lo político era en buena medida marginal,
como en la literatura o el cine.19 Quien se expresaba abiertamente sobre el pasado de
otras personas fue pronto excluido del discurso público. Considerado desde esta perspec-
tiva, se puede defender la hipótesis siguiente: se alentó e instrumentalizó deliberadamen-
te el miedo a una posible nueva guerra civil por motivos y con fines políticos. La idea de
que todos fueron culpables por igual –base de la “reconciliación nacional”– había sido
impuesta desde “arriba”, difundida por los medios e interiorizada por la población paula-
tinamente. Esto aclararía a su vez por qué la “reconciliación nacional” sólo se aplica con
respecto a la Guerra Civil, pero no con respecto a la dictadura y a sus víctimas: durante
la transición era más fácil rememorar crímenes perpetrados hacía cuarenta años que, por
ejemplo, durante el franquismo tardío. Es comprensible que así fuera: las élites nacidas
del franquismo no tenían ningún interés en tematizar o poner en tela de juicio su propio
pasado. Por otro lado, la oposición democrática era demasiado débil y estaba dispuesta a
hacer demasiadas concesiones para no quedarse fuera del proyecto de construcción de la
nueva España. Resulta, por tanto, plausible que la mayoría de los estudios señale que el
silenciamiento del pasado reciente se apoyaba en un amplio consenso social.20 Hasta qué
punto ese proceso de ocultación ha cuajado conscientemente o, por el contrario, en qué
medida se trata de un proceso nacido de las circunstancias son preguntas difíciles de res-
ponder. Sin embargo, parece claro que no se trató de un proceso inconsciente.
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17 Como bien muestran las cifras de venta de Los mitos de la guerra civil, de Pío Moa (2003), no sólo existe
un deseo de tener acceso a informaciones críticas sobre el pasado reciente: también hay una alta demanda
de la visión franquista de la historia de España. Véase al respecto el artículo de Javier Rodrigo (2004).
18 Para mayor información, consúltense la monografía de Paloma Aguilar (1996). Otro es el punto de vista
de Julio Aróstegui, quien cree vislumbrar una “relativa indiferencia real de la memoria histórica de la
guerra civil” en la transición (1997: 54).
19 Muy otra es la opinión de Manuel Álvarez Tardío: “Una memoria basada en la autocrítica, la sensatez y
la comprensión del pasado como un inmenso error colectivo permitieron establecer la mejor y más sóli-
da combinación de libertad y democracia de la que hayamos gozado nunca en España” (2003: s. p.).
20 Véase entre otros Juliá (1999: 51) y Aguilar (2003: 37)
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Como ha mostrado Nolte, el trato que se da a los verdugos durante una transición es
un indicador de poder, de la relación de fuerzas y de la persistencia de estructuras autori-
tarias en una sociedad (Nolte 1996: 19). En todo caso, la historia no debería ser utilizada
como arma política: ésa era la consigna del consenso en el cambio de sistema español.
Sin embargo, mirándolo bien, este argumento se revela como mera fórmula: la Guerra
Civil y sus consecuencias fueron instrumentalizadas para contrarrestar o impedir toda
discusión histórico-política durante la transición. Interesante es el hecho de que las últi-
mas iniciativas para “superar” aspectos de la dictadura franquista se deben a grupos civi-
les (Rey 2003: 354). El debate público –relativamente nuevo– sobre la suerte de los
desaparecidos durante la Guerra Civil y la dictadura se debe en buena medida al empeño
de Emilio Silva y de la Asociación para la Recuperación de la Memoria histórica
(ARMH). Como se recordará, las actividades de la ARMH tuvieron una gran acogida en
los medios de comunicación cuando se abrió la primera fosa común en El Bierzo. Es
más: la condena unánime del franquismo lograda por la oposición en la reunión del 20 de
noviembre de 2002 del Congreso de los Diputados se debe en buena medida al trabajo de
dicha asociación, que llevó la delicada temática de los desaparecidos al debate público y
exigió sus derechos ante la ONU. Si se considera que en el año 2000 los restos mortales
de algunos caídos de la División Azul fueron trasladados de Rusia a España, en parte con
cargo al Estado, parece obligado que el gobierno español tuviese que aceptar también la
petición de la ARMH (entre otras cosas: ayuda estatal para la exhumación e identifica-
ción de víctimas y la apertura de archivos). “Hubiese sido demasiado embarazoso que la
ONU hubiera ordenado al Estado español la recuperación de la memoria histórica”, afir-
maba Emilio Silva en una entrevista publicada por el semanario alemán Der Spiegel
(Zuber 2002). Sin embargo, el Partido Popular se había declarado, en varias ocasiones,
durante la década de los noventa y en los primeros años del 2000, contrario a una conde-
na del golpe militar del 18 de julio de 1936.21
3.4. Aires nuevos en el discurso político y periodístico
Aunque en la resolución del Congreso no podían faltar las consabidas expresiones
mágicas (“reconciliación nacional”, “espíritu de concordia” y afines) ni la evocación del
espíritu de la Constitución de 197822 y la satisfacción –y el dato es significativo– de los
políticos conservadores, que expresaran su alegría sobre el hecho de poder cerrar defini-
tivamente un asunto pendiente de la transición, se puede señalar cambios interesantes en
el debate periodístico: los medios de comunicación extranjeros y españoles abordaron el
tema desde una perspectiva nueva; una perspectiva que no sólo quedaba puesta de mani-
fiesto en el análisis de la etapa franquista, sino también en el modo de informar sobre la
transición.23 También en el debate llevado a cabo en el Congreso se podía constatar un
cambio de discurso: se pasaba de “transición modélica” a “transición como especie de
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21 Para un análisis minucioso de los debates en el Congreso durante los años de gobierno del PP véase
Carsten Humlebaek (2004).
22 Cfr. Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados (2002: 20511).
23 Véase, por ejemplo, los comentarios de Stefanidis (2002: 9), Silber (2002), Sciolino/Daly (2002) y
Schüle (2003).
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pacto de olvido”.24 El miedo a reabrir viejas heridas parecía haberse esfumado; o, como
señaló Alfonso Guerra durante el debate parlamentario, “las heridas existen, no las rea-
brimos nosotros con estas propuestas; y sacarlas a la luz puede hacer que las heridas
cicatricen”.25
Como cabía esperar, el interés de los medios de comunicación se limitó a los aconte-
cimientos más llamativos y espectaculares de la Guerra Civil y de la represión franquista
(campos de concentración, trabajos forzados y fosas comunes). No sorprende, por tanto,
que, en líneas generales, Carme Molinero (2003; 2002) constatara una “desconexión
entre la historiografía académica y los medios de comunicación”. Por otro lado, las que-
jas de quienes consideran que España padece todavía hoy de “amnesia colectiva” sobre
su pasado cercano ilustran que una gran mayoría de la población desconoce los resulta-
dos de la investigación y las aportaciones historiográficas. En términos parecidos argu-
menta también David Rey, que subraya la habitual separación neta entre ciencia históri-
ca, por un lado, e imagen histórica “oficial” y cultura de la memoria popular, por otro. A
su juicio existe, por tanto, una honda fisura entre la investigación académica y la memo-
ria cultural (2003: 351).26
Sorprendentemente, hasta la fecha apenas ha habido reacciones dignas de mención
sobre la resolución.27 Sólo la ARMH ve en el asunto “un acto de justicia histórica para
todas aquellas personas que de algún modo u otro contribuyeron a la creación de la pri-
mera democracia española” (EfeData 20.11.2002). Hemos podido constatar que son
sobre todo políticos del Partido Popular –ése es el caso, por ejemplo, del diputado por
Málaga, Manuel Atencia Robledo– quienes expresan su satisfacción sobre un asunto del
pasado a su juicio definitivamente superado. En su artículo titulado precisamente “Un
pasado superado”, Atencia Robledo considera que ha llegado el tiempo de dejar de mirar
hacia atrás, que hay que mirar al futuro desde la unión de las fuerzas (2002: 14-15).
Como podemos constatar, su visión concuerda estrictamente con la posición de los años
inmediatamente posteriores a la muerte de Franco: el dictador es considerado un hecho
histórico. De ese modo, el pasado cercano se da por cerrado (Macher 2002: 60). Como si
el análisis y la discusión sobre la Guerra Civil y la dictadura debiesen quedar limitados a
la historiografía para ser tratados exclusivamente por especialistas. Ni que decir tiene
que la dictadura y la Guerra Civil deben y deberán interesar a toda la comunidad, puesto
que forman parte irrevocable de la cultura política española.
Hemos señalado que los conservadores ven en la resolución del 20 de noviembre la
posibilidad de poner punto final al debate político sobre la Guerra Civil y el franquis-
mo.28 De momento –el futuro dirá si el gobierno de Rodríguez Zapatero quiere tomar
cartas en el asunto– no parece que se aspire a un amplio debate político de indagación y
“superación” del pasado que vaya más allá del discurso académico. Los conservadores
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26 Aquí parece que Rey no tiene en cuenta la definición de “memoria cultural” de Assmann (véase nota 3).
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moderados parten de la convicción de que durante la Guerra Civil tanto los republicanos
como los rebeldes cometieron atrocidades. Esa corriente admite el derecho de los venci-
dos a recordar a sus víctimas y a enterrar a sus muertos, de forma análoga a los vencedo-
res, quienes tuvieron la posibilidad de hacerlo durante la dictadura. Con ello, recuerda
Vicenç Navarro, se cimentaría y propagaría la falsa imagen histórica de que ambos ban-
dos son igualmente culpables. De ahí que considere que “la verdad ha estado oculta por
la amnesia que acompañó a la amnistía y […] ha dañado enormemente a la cultura demo-
crática del país”. Navarro continúa sus reflexiones recurriendo a planteamientos de “his-
toria contrafactual”: “Supongamos [...] que España hubiera tenido otro tipo de transi-
ción, resultado de la derrota del franquismo o su colapso [...]. En este caso, es probable
que hoy tendríamos en España una república en lugar de una monarquía” (2003: 12).
Aquí radica precisamente una de las razones por las que los críticos de la transición son
tildados con frecuencia de “nostálgicos”. Ni decir que es una acusación infundada, que
además no tiene en cuenta aspectos dignos de consideración: sus sólidos argumentos
enriquecen la discusión y deberían ser tomados en serio.
4. Perspectivas, expectativas
¿Cómo argumentan y qué opinan los historiadores sobre el debate actual? Santos
Juliá, por ejemplo, considera que la actual discusión no le obliga a una reinterpretación
de su tesis sobre el cambio de sistema. A su juicio, calificar la transición de amnesia
colectiva, de “tiranía del silencio” o sencillamente de “desmemoria colectiva” es grotes-
co. Juliá recuerda que todos los partidos políticos abogaron por la ley de amnistía y que
sólo Alianza Popular se abstuvo en la votación; sostiene todavía que “echar al olvido no
es olvidar”, que no se ha utilizado la historia como arma política. El título de su comen-
tario (“Acuerdo sobre el pasado”) es meridiano: a su juicio, la discusión política puede
darse por terminada; por tanto, el asunto pertenece exclusivamente a la investigación
histórica (2002). El punto de vista de Juliá es muy comprensible: se suma al interés de
una historiografía analítica, sin caer en (o estar a la merced de) una historia moralizante.
Por otro lado, las víctimas del franquismo y sus familiares tienen derecho a reparación y
rehabilitación moral y política. ¿Cuándo se convierte una investigación analítica de la
historia en aséptica y amoral? ¿Cuándo se vuelve historiografía moralizante la historia
comprometida? ¿Acaso tiene que ver con aspectos generacionales, como también se
puede vislumbrar en algunos trabajos de historiadores más jóvenes, por lo que se trataría
de un cambio de enfoque generacional? En los debates políticos actuales (y, en parte,
también en los académicos), la mayoría de los autores no logran superar de forma cons-
tructiva el conflicto entre distancia y compromiso.
El historiador e hispanista Gabriel Jackson valora la situación actual de manera muy
distinta: señala que los historiadores hubiesen tenido ocasión en los últimos veinticinco
años de escribir sobre la represión masiva del franquismo, pero que a menudo evitaron
referirse al asunto.29 A su juicio, hace muy poco tiempo que no existen tabúes sobre el
franquismo. Es más, afirma que muchos españoles han tardado muchos años en perder el
Culturas de la memoria y transición democrática en España 117
29 En cuanto a opiniones y puntos de vista distintos, véase Molinero (2003).
Rev15-01  1/9/04  19:55  Página 117
miedo a hablar sobre los sufrimientos infligidos a sus progenitores: “Después de 60 años
en que la gente sentía miedo a hablar de los sufrimientos de sus padres y abuelos, esta-
mos siendo testigos de una reacción muy comprensible y perfectamente legítima en con-
tra del silencio impuesto durante la dictadura y de las versiones teñidas de rosa de la
transición en las décadas siguientes a la muerte de Franco”.30
Huelga decir que la investigación historiográfica sobre el franquismo ha hecho
mucho y alcanzado resultados extraordinarios, pero también cabe apuntar que ha dejado
parcelas en barbecho y que ha desaprovechado ocasiones y oportunidades. La suplanta-
ción de la dictadura franquista en la cultura de la memoria española no debe ser presen-
tada sólo como brecha abierta entre la investigación académica y la sociedad, puesto que
no son pocos los historiadores y escritores que recurren a la agradecida plataforma que
les brindan los diarios y las revistas de cierta divulgación para dar a conocer sus opinio-
nes. Con la elección o el descarte, la potenciación o el arrinconamiento y el rechazo de
temas determinados, muchos historiadores españoles se sometieron a una especie de
autocensura. Y mediante la distinción entre “verdad” responsable y “verdad” irresponsa-
ble dentro del marco del pacto de silencio, los historiadores españoles han contribuido a
legitimar la suplantación de la recuperación de la memoria histórica: “La limitación que
se autoimpusieron para impedir la ideologización del debate histórico-político [...] alcan-
zó a la larga lo contrario” (Macher 2002: 114). La idealización del proceso de la transi-
ción por parte de politólogos, sociólogos e historiadores y su caracterización como
“hazaña histórica”31 colocó en segundo plano el fenómeno de la dictadura. Si la transi-
ción hubiese sido tan perfecta, ¿qué sentido tendría entonces reflexionar sobre ese pasa-
do tan cercano o incluso inmediato? (Castellano 2001: 11).
Sea como fuere: el tiempo dirá hasta qué punto la discusión actual y los materiales
custodiados en archivos de acceso condicionado todavía (la Fundación Francisco Franco
es una de las entidades más significativas, pero no la única) darán pie a debates amplios
y profundos sobre el pasado aún próximo de la dictadura y de la transición. En todo caso,
pese a la tendencia hacia la “normalización”32 de la historiografía española (tendencia
que implica una rectificación general de la historia), parece inevitable una desmitifica-
ción del proceso de la transición.33 La reconstrucción de la historia por las trayectorias y
las veredas de la “normalización” –es decir, en sentido opuesto al manido “paradigma
del fracaso”– que hoy se puede observar en la historiografía actual, tenía que llevar for-
zosamente, como apunta Bernecker, a una falsificación de la historia y a una represión:
“Los episodios desagradables de la historia han sido o son encubiertos y velados, la
modernidad europea de España es presentada cual resultado de un proceso rectilíneo y
consecuente, los rodeos y las reacciones son o silenciados o reinterpretados” (2001: 11).
A juzgar por las numerosas publicaciones y los proyectos en marcha o programados
sobre el tema, se vislumbra con nitidez que la recuperación de la memoria histórica no se
va a agotar con las exhumaciones de cuerpos enterrados en fosas comunes que se remon-
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tan a los tiempos de la Guerra Civil y los medios de comunicación airean sin recato y con
cierta aureola de morbosidad.34
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